日本对外面那几个大国总是一副低声下气的模样儿，对美国点头哈腰，跟俄罗斯就连抬头都不敢，可一提到咱们中国，就像猫抓了似的，老喜欢在东海南海晃悠，还时不时放话要插手台海事情。这可不是天生的胆子大，是得从二战那会儿的账簿上说起。

1945年8月，日本终于扛不住，宣布投降，可这投降之后的处理办法，各国的手段可不一样，搞得现在日本脑袋里也留下了不同的阴影。简单讲，美国和苏联用强硬手段让日本记住了一辈子的教训，而中国这边的账还没算清楚，日本就觉得自己挺能欺负人。

先瞧瞧美军那两下子，挺狠的。1945年8月6日清早8点15分，“艾诺拉·盖伊”号B-29轰炸机刚从马里亚纳的天宁岛起飞，飞了大约五个小时，准点扔下了“小男孩”铀弹，直奔广岛市区。炸弹在580米高空爆炸，能量相当于1.5万吨TNT，火球直径达300米，温度超过万度，附近几公里的房子统统塌了，7万多人当场失去了生命。

广岛当时可是日军第二总军的指挥中心，军港和工业基地都集中在那儿，美军一箭双雕，选择轰炸这儿，就是看准了要狠狠打击日本的核心。爆炸一出现，蘑菇云直冲万多米高空，黑糊糊的烟雾遮天蔽日，河里的尸体堆成山，存活下来的居民皮肤大面积脱落，辐射尘随风飘散，通讯全都中断，场面惨不忍睹。

三天后，也就是8月9日中午11点02分，又一架B-29“博克斯卡”号从天宁岛起飞，原本计划打小仓市，但天太阴了，临时改成轰炸长崎。投下“胖子”钚弹，爆炸当量达2.1万吨TNT，在只有500米高空引爆。三菱造船厂一下子就夷为平地，山谷的地形稍微挡了一下冲击波，但还是有4万人瞬间蒸发，全市60%的房子都没了。

两颗原子弹加起来，到年底累计死亡超过20万，辐射带来的后遗症也是数不清，日本整个国家都吓破了胆。天皇裕仁在8月15日通过广播宣布投降时，声音都带着颤抖，承认败局了。自那以后，日本对美国真是顺服得不得了，战后美国在日本驻扎了七年，麦克阿瑟拆除了财阀，推动土改，还制定了和平宪法第九条，禁止奴役战争，但他也没把天皇制度彻底废掉，对于军国主义的根子也没深挖。

1951年9月，旧金山和平条约签完了，中国被拉着一边，几乎没有份，日本赔款也几乎免了。到1952年，美日之间的安全条约一签，日本就挤在美国的核保护伞底下，享受援助的同时，还拿到不少基地使用的特权。如今，日本开始买军舰、加强军备，指着美国的鼻子使劲来着，恐怕那真是发自内心的怕啦。

苏联那边儿，没有什么客气话，全是肉搏的折腾。1945年8月8日深夜，苏军百万大军从外蒙古和西伯利亚直扑东北，关东军有70万兵力，但大多是新兵，装备也落后，主力早跑去太平洋了。苏军坦克大队冲破国境，8月9日哈齐滨就陷了，炮火打得日军阵地摇摇欲坠，步兵紧跟着扫荡。关东军的山田乙三想要抵抗，可空军把指挥部炸了，通信也全瘫了。

在中国战场上，日本的害人最厉害，抗战打了14年，死伤人数高达3500万。而且南京大屠杀屠了30万平民，731部队还曾经做过活体实验。日本实行的三光政策，烧、杀、抢，样样少不了。到1945年9月9日，南京场面特别随意，何应钦迎接冈村宁次投降，签字仪式也挺快就结束了，日军把武器一扔就走，算是正式投降了。

中国俘虏多达百万，可清算的事拖得挺慢的。远东国际军事法庭在1946年5月在东京开庭，审理了28名甲级战犯，7个被绞死。东条英机那些事，焦点也不少。中国的罪证堆得像座山，可像冈村宁次这华北方面军的司令，直接指挥屠杀了百万，结果没被引渡回来。

1948年7月在上海审理他，罪行包括1941年在华北的扫荡之类的，最终只判了无期。到1949年1月，蒋介石下令放人，他便回到日本，活到1966年，还当了自民党顾问，吹嘘“支那派遣军”的那些功绩。许多乙丙级战犯也早就放了，日本一分钱都没赔偿中国，掠夺来的黄金万吨、煤炭十亿吨，全都带走，用来支持日本的重建。中国那会儿内战正忙，追都追不上，日本右翼觉得这账本儿算得挺划算。

战后，美国对日本挺宽松的，旧金山和约让日本赔付少得可怜，亚洲国家总赔得够20多亿，中国原本应拿下216亿，可一分钱都没得到，全都撇开了。苏联挺拼的，战俘劳役和领土占领弄得一塌糊涂，还把经济援助当作赎金。到了1972年，中日建交时，周恩来和田中角荣签了个联合声明，日本只表达了“深感责任”，没提赔款，反倒提供了低息贷款3万亿日元作为援助。

1978年，日本靖国神社还供奉着甲级战犯，教科书里也不断淡化侵略历史，慰安妇问题更是在1993年河野谈话后依旧没有正式赔偿。现在，日本的防卫预算从2023到2027年总共预计将达到43万亿日元，2025年预算就有8.5万亿，用来买500枚战斧导弹，射程已经覆盖中国沿海地区。南海方面，日本也和菲律宾签订互惠准入协议，派自卫队到仁爱礁晃悠，岸田文雄还在2023年说“台湾有事就是日本有事”，到2025年，高市早苗又强调，要加快网络部队扩充到4000人，还在研发高超音速武器。中国海军吨位虽然是日本的五倍多，但日本依然敢赌中国会克制，继续在钓鱼岛巡航，东海油气开发也毫不顾虑抗议，行动不断。

日本这态度，或许和历史没有太大仇恨有关。美国的核威慑、苏联的血债压着它，让它低头妥协。而中国选择宽容追求和平，结果并没有换来应有的敬畏。日本经济腾飞，背后其实靠掠夺侵华得来，没有重建的负担，军国残存的痕迹还在，右翼崇拜靖国，否认南京大屠杀。中国军事实力已经领跑四倍，航母055、东风系列导弹都能碾压它，日本几十年来试探底线，反倒一直没出大乱子。

到2025年11月，高市早苗在国会答询时直言，台湾的事情一触动北京神经，中方推迟了北京东京论坛，导致游客大幅减少，日本的旅游业也受到影响。中国海警进入钓鱼岛海域，日方提出抗议，但中方当场反驳，认为是无理取闹。美国驻日大使格拉斯提关于钓鱼岛的问题，日本自卫队在西南诸岛集结重兵，早在2021年就制定了台海应对方案，进行过10万人的演习。历史账虽然不长，但国家的和平始终依靠实力威慑，不然总有人惦记着过去的甜头。

日本这“畏威不畏德”的态度，广告中，美国和苏联都用强硬手段压服对手，但中国的德行还未让他们真正感到疼痛。到2025年，台海和东海局势持续紧张，日本成立海上运输队，为可能的冲突做准备，否认中日声明的法律效力，还打算修宪赋予自卫队更大作战权限。中国方面把钓鱼岛上的浮标移走了，日方喊得厉害，但中方则说任务已经完成了。

未来，中方需要推动国际追责，强化历史教育，军事实力的威慑绝不能放松。这宽容当中也要刚硬一点，要不然那个邻居总爱来试探，区域局势就不稳了。用历史这面镜子，要擦亮了看得清清楚楚。